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Einleitung

»Wow! Welch eine Dichte, was fiir einen Erfahrungsschatz du
angehduft hast.«

So begeistert habe ich den amerikanischen Yogi wahrend
meiner Workshops noch nie erlebt. Bisher kannte ich nur den
wiirdevollen Mann mit dem zerfurchten Gesicht und den wilden
Locken, der sich in stiller Zuriickhaltung tibte. Und nun dieser
Uberschwang.

»Wie gibst du deine Erkenntnisse weiter? Was gibst du den
Menschen an die Hand?«

Ist das nicht offensichtlich? SchliefSlich ist er selbst ein
Teilnehmer meines Workshops.

»Nun ja, ich gebe meine Kurse und wiinsche mir nattirlich, dass
die Teilnehmer auf diesem Weg etwas mitnehmen, selbst ihren
Weg erkennen.« Ich zogere. »Und da sind ja meine vielen Lehr-
und Ratgeberfilme, die ich im Laufe der Zeit veroffentlichen durfte
nebst zahlreichen Interviews mit Hintergrundinformationen.«

Die Antwort stellt nicht zufrieden.

»Kann man darin bldttern, vorwirts und riickwirts, sich etwas
anstreichen und Eselsohren hineinfalten, sich an raschelnden
Buchseiten erfreuen, es immer wieder zur Hand nehmen und
weiter verschenken?«

»Nein, wohl nicht«, antworte ich zégernd. Die Eindringlichkeit
mit der Santosh zu mir spricht, die Weite der Wiistenlandschaft,
die zu vollkommen neuen Denkmoglichkeiten einlddt: Auf
einmal 6ffnen sich im Inneren ganz neue Welten.



»Immerhin fiihre ich schon seit vielen Jahren ein Tagebuch, in
dem ich meine Gefiihlswelten, Ideen und Eindriicke festhalte und
schopferisch gestalte. Nattirlich schreibe ich auch meine Traume
auf. Die enthalten oftmals ganz wertvolle Botschaften!«

»Aber es ist ja nicht nur das, was du notiert hast - Traume, die
dich umtrieben, seien sie auch noch so bedeutungsvoll«, gibt
Santosh zu bedenken.

»Da war ja mehr. Du hast dir doch nichts erspart.«

Er hat nattirlich recht. Wenn ich gerade an jene Jahre zurtick
denke, als ich mich so furchtbar schwer getan habe mit meinem
Leben, zwischen meinem finfundzwanzigsten und
siebenundzwanzigstem Lebensjahr: Das habe ich alles
dokumentiert in meinem Tagebuch in der verzweifelten
Hoffnung, mich irgendwie von dem enormen seelischen Druck
zu befreien. Was ich aufschreibe, belastet meine Seele und
Gedanken nicht mehr. Das Papier tragt dann die Last meiner
Sorgen. So die ambitionierte Idee dahinter.

»Und es ist dir ja dann auch gelungen, zuriick in deine Kraft zu
gelangen. Du konntest beliebig oft nachlesen, wie weit du zu
einem fritheren Zeitpunkt schon gewesen warst. Oder was du
auch schon mal gewusst hast. Weifst du ...« Er macht eine kleine
Pause und schaut in den Sternenhimmel.

»Es ist ein bisschen so, als holtest du dir deine Gliicksmomente
zuriick in die Gegenwart, wenn du dich mit ihnen beschiftigst.
Und irgendwann ist es selbstverstindlich, die Welt anders
wahrzunehmen. Zum Beispiel nicht mehr eine Zurtickweisung zu
erfahren, sondern im selben Moment eine Chance zu ergreifen.
Nicht an eine Endstation zu glauben, sondern an die Moglichkeit
eines neuen Weges, der nun vor dir liegt, weil der alte zu Ende ist.
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Die Situation rund um die Diakonweihe ist ein schones Beispiel
fiir das, was ich meine. Fiir diesen neuen >Denk-Mut, will ich es
mal nennen. Der bescherte dir ja eine ganz neue Sicht auf dein
Leben. Und nun stell dir selber die Frage: Hattest du es auf
deinem Weg so weit gebracht ohne Tagebticher, ohne die Biicher,
die deine gesammelten Erfahrungen enthalten, auf die du
zurtickgreifen kannst?«

Der eindringliche Blick, die wohlwollenden Worte ergreifen
mich tief in meinem Herzen. Ist da nicht etwas Wahres dran? Er
hat nicht Unrecht. Gespannt warte ich auf seine ndchsten Worte.

»Solltest du diese Bibliothek also nicht auch anderen
zugdnglich machen, die vielleicht dhnlich wie du in jenen Jahren,
glauben, die Kontrolle iiber ihr Leben verloren zu haben? Mehr
wollen in ihrem Leben als ein mittelmafliges >Weiter so<? Nicht
mehr daran glauben, ihre Traume verwirklichen zu kénnen?«

»Meinst du wirklich?« Noch habe ich leise Zweifel, auch wenn
die Idee einer Veroffentlichung nicht uninteressant ist. Denn
vielleicht hilft die Beschreibung meines Lebensweges wirklich
anderen Menschen dabei, ihren eigenen Weg deutlicher zu
erkennen, ihren inneren Kompass zu richten.

»Ja, selbstverstindlich, meine ich das.«

Jetzt lacht Santosh sogar. Als gdbe es fiir ihn nichts
Selbstverstdndlicheres als mir - spadtabends in der kalifornischen
Woiiste - das nédchste grofie Projekt ans Herz zu legen.

»Darin liegt doch gerade die Spannung, das Erzdhlenswerte
und auch das Lehrreiche: Wie auch die verschlungenen Pfade
letztendlich ans Ziel fithren. Selbst dann, wenn auch der letzte
Hoffnungsschimmer erloschen scheint. Selbst in vermeintlich
finsterster Nacht. Der neue Tag bricht an und mit ihm erhellt das
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Licht eines neuen Tages deinen Pfad. Und macht Mut. Und
schenkt dir die Kraft weiter zu gehen.«

>>]a! «

Aus tiefstem Herzen kann ich ihm zustimmen. Muss ich ihm
zustimmen. So ist es bei mir gewesen. Gleichzeitig will ich auch
die Schattenseite nicht ausklammern

»Aber es dauert nattirlich. Und wie oft habe ich mich im Stillen
gefragt: "Wann hort es endlich auf zu dauern?««

»Natiirlich dauert es. Alles braucht seine Zeit im Leben, Armin.
Was mich aber so ermutigt an deiner Geschichte: Sie zeigt, dass es
lohnt, den langen Weg zu gehen, mit all seinen Verzweigungen,
vermeintlichen Sackgassen und immer wiederkehrenden
Serpentinen. Auch wenn es dauert und anstrengend ist und sich
Geschichte zu wiederholen scheint: Auch im Kreise geht es
voran!«

Wie oft habe ich in den vergangenen Monaten an dieses
néchtliche Gespréach am frohlich flackernden Lagerfeuer denken
miissen, wenn das Schreiben des Buches nur im Kriechtempo
voranging, die Vielzahl verworfener Manuskripte meine Geduld
arg strapazierte. Jahr um Jahr habe ich darauf gewartet, dass die
richtige Eingebung uns endlich weiter voranbrachte: lebhaft und
lebendig zu erzdhlen, was mir widerfahren ist, welche
tiberraschenden Wendungen meinem Leben immer wieder neue
Ausrichtung und ungeahnten Schwung gaben.
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Ganz herzlich danke ich meiner treuen Begleiterin, Diella C.
Nsende, die mit mir alle Versionen durchlitten hat und deren
schopferische Kraft zur erzdhlerischen Dynamik enorm
beigetragen hat.

Gemeinsam ist es uns gelungen, die bestmogliche Version
meiner Lebensgeschichte herauszuarbeiten, dichtest moglich an
meiner Wahrheit.

Beinahe alle Namen habe ich gedndert, um die Rechte der
Personlichkeiten zu wahren und respektvoll mit den
Erinnerungen der an den damaligen Ereignissen beteiligten
Menschen umzugehen.

Die beiden wichtigsten Mentoren auf dem Weg zu mir selbst
haben zugestimmt, ihre Namen zu nennen: Lejonidas August -
Theologe, Psychologe und Psychotherapeut, Begleiter von
Menschen in der meditativen Praxis der christlichen
Kontemplation und des Herzensgebetes, Autor, sowie Margot
Anand - Psychologin, Begriinderin von SkyDancing Tantra,
Trainerin, Bestsellerautorin.

Ich hoffe, dass alle erwdhnten Beteiligten sich sehr
wertgeschitzt fithlen. Ich bin dankbar, dass sie mein Leben
kreuzten und einige immer noch an meiner Seite sind.

Gerda Alexander hat mir durch ihr 1976 erschienenes Buch:
Eutonie - Ein Weg der korperlichen Selbsterfahrung. Miinchen,
Kosel, wertvolle Unterstiitzung gegeben, mich meinem Korper
von innen heraus zu ndhern.

Das von Emmanuel Jungclaussen 1984 veroffentlichten Buch:
Aufrichtige Erzdhlungen eines russischen Pilgers. Freiburg:
Herder, ist mir ein wichtiger Wegbegleiter geworden.
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Dietrich Bonhoeffers Gedicht »Von guten Michten« habe ich
zitiert nach der Vertonung von Siegfried Fietz.

Gitta Mallasz ist mir begegnet in ihrem 1984 veroffentlichten
Buch: Die Antwort der Engel. Ziirich: Daimon.

Alle Bibelstellen beziehen sich auf die Elberfelder Bibel.

Das erste Tantra Buch, das ich in den Handen hielt, ist von Nick
Douglas und Penny Slinger, 1986 veroffentlicht: Das grofie Buch
des Tantra. Sexuelle Geheimnisse und Alchemie der Ekstase.
Basel: Sphinx.

In meiner Erzahlung geht es insgesamt nicht um dich und mich,
um Rang und Namen, Amter und Personen, sondern um den
grofieren Plan, der hinter all unseren - wie auch immer gearteten
- Begegnungen aufscheint. Moge sich dieser Plan dir und mir, uns
allen, immer tiefer enthiillen.
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Kapitel 1: Begeisterung

Noch nie habe ich mich jemandem so getffnet wie Ulrich, Frater
Ulrich eigentlich. Aber unsere vertrauten Gesprache - in seiner
bescheidenen Zelle oder wahrend unserer ausgedehnten
Spaziergidnge - lassen mich vergessen, dass ich es mit einem
Klosterbruder zu tun habe.

Irgendwie fliegen mir die Worte nur so zu, und es scheint das
Nattirlichste auf der Welt, mich einfach auszusprechen.
Schlichtweg aussprechen zu wollen, was mich umtreibt, aufhalt,
blockiert, festhilt, umtreibt, zum Stillstand und in die Erstarrung
zwingt. Vielleicht komme ich ja mit meiner Situation besser
zurecht, wenn ich endlich beschreibe, wie es in meinem Leben
wirklich zugeht.

»Eher vertraue ich mich dem Gemeindepfarrer Mooshammer
an als meinem Vater, sage ich vehement.

Unvorstellbar, ihm von Arnulf zu erzdhlen und dem
wiederkehrenden Albtraum, der mich schon so viele Jahre
heimsucht. Ich mag mir gar nicht ausmalen, wie mein strenger
Vater reagieren wiirde, wenn er alles wiisste.

»Pfarrer Mooshammer hort mir zu, wertet nicht. Er ist einfach
modern und offen«, schliefse ich nachdenklich. »Und er nimmt
mich an, wie ich bin. Ich muss mich nicht rechtfertigenc, flige ich
schnell einen ganz wichtigen Aspekt noch hinzu.

»Sollte ein wahrer Priester nicht so sein?« Frater Ulrich blickt mich
ernst an.

»Absolut. Die einfithlsame und sanfte Art, in der ich Priester
um mich herum erlebe, war mir schon immer sympathisch. Das
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hat mich, glaube ich, schon friih beeindruckt. Sicher ist auch das
ein Grund, warum ich gerne selbst Priester wire. Im Allgemeinen
wird ihnen Respekt entgegengebracht; wahrend des
Gottesdienstes stehen sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.
Auch sonst werden Kaplan und Pfarrer von den Menschen in
unserer Stadt wertgeschdtzt. lhnen haftet einfach etwas
Besonderes an, finde ich.«

»Ich verstehe vollkommen, was du sagen willst: Geistliche
ragen aus der Gesellschaft hervor und scheinen besonderes
Ansehen zu geniefsen - qua Amt, sagt Ulrich.

»Wie du habe ich mich oftmals in der Kirche eher erwiinscht
gefiihlt als in meinem eigenen Elternhaus.« Er spricht mir aus der
Seele.

»Meine Mutter fiihrt zu Hause energisch das Wort, mein Vater
bleibt still im Hintergrund. Da gab’s oft Spannungen.«

»Bei mir zu Hause steht eher Hochspannung auf der
Tagesordnungg, kontere ich.

»S0 schlimm?«

»S0 schlimm!«, bestitige ich energisch und erzihle frei von der
Leber weg: »Mein Vater ist furchtbar jahzornig und autoritar,
auch wenn er sich nach aufien hin freundlich gibt.«

Tief atme ich durch. »Bekannten hilft er bei der Steuererkldrung
und ist auch sonst bei Problemen fiir sie da. Weil er beim
Finanzamt arbeitet, kennt er sich mit Steuern und Behoérden aus.
Aber zu Hause ist er uns gegeniiber meistens schlecht gelaunt.«

Ulrich wirkt betroffen.

»Ja, ich habe das Gefiihl, dass mein Vater den Druck und
Zwang, den er in seiner eigenen Kindheit erlebte, einfach an mich
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weitergibt. Ich muss zu Hause funktionieren, auch wenn es
meinem Empfinden widerspricht.«

»Magst du ein Beispiel erzéhlen?«

»Jeden Samstag ruft er vor dem Mittagessen: >Armin! Schuhe
putzen!««

Ich imitiere Vaters strengen Ton.
»Auch noch heute?«

»Auch noch heute. Auch wenn ich jetzt sechzehn bin und
gerade etwas anderes mache.«

Uber dieses samstigliche Ritual mit einem Auflenstehen zu
sprechen, macht mir nicht nur die Absurditdt dessen bewusst,
sondern erinnert mich auch an die Ausweglosigkeit, die ich
empfinde: »Mich zu weigern, ist zwecklos. Mein Vater duldet
keinen Widerspruch.«

»Oh, das kenne ich von meiner Mutter«, nickt Ulrich.
»Kompromisse sind ihr vollkommen fremd. Ihr Wille ist Gesetz.«

»Frither war das aber noch schlimmer als heute. Auf der Treppe
vor unserer Haustiir wartete er ungeduldig auf mich. Ich musste
im Eiltempo alle Schuhe der Familie aus der Kiiche nach draufien
bringen und ordentlich vor der Tiir aufstellen. Mit unseren
Schmutzbtirsten befreiten wir jeden einzelnen Schuh akribisch
vom Strafsenstaub. Auch wéahrend des Putzens liefs er mich keinen
Moment aus den Augen und kommentierte alles. >Zieh keine
Schnute!¢, fuhr er mich barsch an, wenn ich lustlos wirkte. Und
wenn ich nicht schnell genug vorankam, schrie er: >Geh weiter,
stell dich nicht so an!««

Ermuntert durch die Parallelen in unseren Familiengeschichten
werde ich offener.
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»Folgte ich immer noch nicht, wie er wollte, warf er die
Schmutzbtirste nach mir. Im zweiten Arbeitsschritt mussten wir
die Schuhe sorgfiltig einfetten, um sie im Anschluss auf
Hochglanz zu polieren. >Das kannst alleine machen!c, hiefs es
dann. Und so saf$ ich immer wieder samstags vor unserer Hausttir
und wienerte Schuhe, wihrend meine Spielkameraden frohlich
herumtollten.«

»Das ist nattirlich demiitigend. Gerade auch noch vor deinen
Freunden.«

Ja, genau so fithlen sich diese Samstage an: demiitigend.
Obwohl wir uns kaum kennen, spricht Ulrich mir aus der Seele.

»Das Schlimmste kommt zum Schluss. AbschliefSend nahm
mein Vater alle geputzten Schuhe griindlich unter die Lupe.
Davor fiirchtete ich mich am meisten: Waren sie nicht blitzblank,
setzte es Priigel - vor allen anderen. Dann schamte ich mich und
musste weinen. Und weil ich weinte, sperrte er mich ins Bad ein.«

»Oh weh. Was fiir eine schlimme Erfahrung!«

Ulrichs offenkundige Betroffenheit fithrt mir noch deutlicher
vor Augen, wie wenig Verstdandnis ich zu Hause bekomme.

»Und ich kann mir vorstellen, dass es auch keinen Zweck hat,
mit deinem Vater zu sprechen, nicht wahr? Wer sich autoritar
gibt, glaubt nattirlich auch, immer im Recht zu sein. Ist doch so,
oder?«

Ich nicke stumm. Mit bemerkenswertem Scharfsinn bringt er
meine Familienverhéltnisse auf den Punkt.

»Leider geht es in vielen Familien so zu: Eltern sehen manches
anders als ihre Kinder und dieser Standpunkt wird um jeden Preis
verteidigt. Aufbegehren ist zwecklos.«
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Schildert er gerade eigene Erfahrungen? Sie kommen meinen
jedenfalls sehr nah.

»Manchmal fiihle ich mich nur ausgebrannt. Und vollkommen
allein, auf verlorenem Posten.«

»Ich weifs, wovon du sprichst. Aber was ist mit deinem &lteren
Bruder? Steht er dir zur Seite?«

»Kann ich nicht behaupten. Ich bin trotz Geschwistern einsam.
Meine Schwester ist zehn Jahre jiinger. Mein Bruder ist drei Jahre
dlter und versucht, auf seine Weise zurechtzukommen. Er hat
ganz andere Interessen als ich. Er verbringt lieber Zeit mit unserer
Schwester oder seiner Freundin als mit mir. AufSerdem ist er
wesentlich besser in der Schule als ich. Wirklich viele
Gemeinsamkeiten haben wir nicht.«

»Hat deine Mutter denn Verstindnis? Wie verstehst du dich
mit ihr?«

Gute Frage. Meine Mutter ist ein ganz eigener Fall, denke ich.

»Besser als mit meinem Vater, irgendwie.« Ich zogere: »Weil sie
mich schon mehr oder weniger aufbaut, wenn ich mich
zurtickgesetzt fiihle, kraftlos bin.«

Ich nehme einen tiefen Atemzug.

»Aber wenn sie an Migrdne leidet, ist ihre Unterstiitzung
vorbei. Dann braucht sie absolute Ruhe und will nur noch fiir sich
sein. Und ich bin buchstédblich mutterseelenallein und ohne Halt,
als gdbe es sie gar nicht.«

»Das ist natiirlich belastend.« Frater Ulrich nickt.

Weil er mir ein guter Zuhorer ist, drangt es mich, weiter zu
erzihlen.
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»Und meine Mutter ist doch tatsdchlich einmal mit dem
Kochlbffel hinter mir hergekommen!«

»Was, wirklich?«
Unglédubig sieht er mich an.

»Ob du’s glaubst oder nicht: Eines Tages spielte ich mit meinen
Freunden nach der Schule an einem Bach in der Nidhe unseres
Hauses. Plotzlich gab es nichts Wichtigeres als an der Mauer
hochzukraxeln, die neben der Boschung aufragte. Natiirlich
vergafsen wir, wie spit es geworden war. Nur meine Mutter hatte
die Uhr stets im Blick. Aus heiterem Himmel stand sie mit einem
Kochlsffel in der Hand oben an der Mauer und schrie: >Das
Mittagessen ist seit Stunden fertig! Ich warte auf dich und du
treibst dich herum! Ich habe Angst und zermartere mich vor
Sorgen - und was machst du?!« Nattirlich war es mir peinlich, vor
meinen Freunden so gescholten zu werden. Ich wollte mich
entschuldigen. Aber sie horte tiberhaupt nicht zu, sondern
schwang den Kochloffel, als ob sie mich schlagen wollte. Dann
trieb sie mich - mit drohendem Loffel - den ganzen Weg nach
Hause vor sich her, als wiére ich ein Stiick Vieh auf dem Weg
zuriick in den Stall. Spéter, als sie sich auf das Sofa legte, stellte
sich heraus, dass sie wieder unter heftiger Migréane litt. Eigentlich
hatte sie sich ausruhen wollen; aber stattdessen musste sie hinter
mir her rennen, weil ich wieder nur an mich gedacht hdtte. Sie
hitte mehr Riicksicht von mir erwartet, liefs sie mich wissen.«

»Oh, das kenne ich. Das klingt ganz nach dem strengen
Regiment meiner Mutter. Ich habe auch viel unter ihrem
launischen Verhalten leiden miissen. Mit Kritik und Tadel war sie
immer sehr schnell zur Stelle. Ihre Anerkennung oder ein Lob
schien ich mir nie verdient zu haben.«
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